
LE INTRUSE 
 
Nel bagno, davanti allo specchio. 
Non guardavo la mia immagine riflessa fino allo stordimento, come spesso mi capitava di fare; 
me ne stavo là nella penombra del cesso con quei quattro fantasmi di marmo, per un motivo ben 
preciso: dovevo riparare al più presto a una miopia fastidiosa destinata a peggiorare, della quale 
mai avevo sospettato l’esistenza in quanto il mondo mi era sempre apparso nello stesso modo; 
eppure un oculista che certo non aveva ragione di mentire, mi aveva annunciato questo mio 
difetto e accomiatandosi con un largo sorriso mi aveva detto: “ Con le lenti nascerai di nuovo!” 
Con l’indice della sinistra allontanavo quel velo di pelle sotto l’occhio; denudato della sua 
protezione sottile, il mio organo visivo si riduceva ad una palla bianchiccia rigata di sangue che 
si ramificava sulla superficie viscida, fino a confluire in una nicchia umida e polposa come il 
corpo di un mollusco. Pareva l’ habitat adatto per la  proliferazione di virus. L’ iride sgranata 
risultava vuota, penosamente buffa, mentre le ciglia che con il loro movimento affrettato mi 
avevano reso avvenente e forse desiderabile in molte occasioni, si riducevano a  radi peluzzi ... 
La grande operazione stava per essere compiuta: con diffidenza presi in mano quel cerchio 
gelatinoso e tremolante cercando di applicarlo con l’ indice alla pupilla; il mio occhi si ribellò 
subito,e roteando in modo demenziale ristabiliva l’ equilibrio.Le palpebre offese rivendicavano 
il loro ruolo di difesa: erano vive e dotate di una specie di personalità, o era quello un goffo 
riflesso? 
Con più stizza ma non meno delicatezza ripetevo l’ operazione, quando mi accorsi che a 
tradimento la lente era sgusciata dentro e penetrate le labbra pelose si era cristallizzata sull’ 
iride, assorbita da quella fauna disgustosa. Affogata nella saliva dell’ occhio turbato quel 
corpuscolo era parte integrante di me, ora. 
Mettere la seconda è stato un gioco da ragazzi. 
Ci ho messo un po’ di tempo a realizzare che  potevo vedere: vedevo tutto, lontano, distinguevo 
profili e contorni a grande distanza, e la selva di oggetti della casa mi mostrava  tutti i suoi 
difetti. 
Uscendo, mi si rivelava senza riserve la bruttezza delle persone sulle cui facce spiccavano 
trionfanti le imperfezioni. Riconoscevo da lontano facce conosciute, sorprendendomi di vedere 
fisionomie appena simili a quelle impresse nella mia mente; marciavo compiaciuta, con quelle 
presenze invisibili potevo vedere, e tronfia di immagini succhiavo dettagli dalla città disarmata, 
aspettando che di lì a poco fosse portato un premio all’ “unica ad avere il dono della vista”… 
Qualcuno si affrettava sul marciapiede e credendosi inosservato assumeva espressioni 
discutibili; ma io captavo tutto e mi pareva, con l infallibilità del mio nuovo sistema, di riuscire 
a penetrare con lo sguardo le trame di giacche e cappotti fino a insinuarmi sotto lo strato 
epidermico. Non ho scoperto nessun segreto potenziale nella gente, nessun desiderio vibrante; 
ho visto il movimento disarmonico di stomaci lubrificati, fegati muffire nel loro ambiente acre e 
inospitale, cuori palpitare. 
Questo mio potere visivo si traduceva però in stordimento e presto piccoli  fremiti di rigurgito e 
un acuto senso di vertigine mi inducevano a correre a casa….nauseata sentivo il disagio fisico 
convertirsi in malattia morale. 
Dettagli e geometrie insospettate mi schizzavano nella mente sovraccarica di immagini, tutto 
era già stato nominato, e languiva nella grande coreografia mal riuscita. 
Dopo molti tentativi dolorosi ho estirpato le intruse, che ora non vedranno mai più la luce; i 
miei       occhi, esausti, in un ultimo sprazzo di quell’ autonomia che avevano dimostrato di 
avere difendendo la loro cavità, si chiudevano irrevocabilmente. 
Il mattino seguente mi accoglieva una realtà indefinita, dove le cose mi si concedevano con 
diffidenza, protette da un formicolio di bagliori. Mia sorella, Nadia, mi offriva del caffè, con un 



sorriso che riuscivo solo a intuire. Confortata dal confondersi del Tutto e dalla dimensione 
ritrovata, uscivo di casa, pensando con impercettibile desiderio che ero tornata alla vera vita, 
vedevo di nuovo. 
L’ idea di Bellezza che mi ero fatta nel tempo rimaneva un pensiero inconfessato.  
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